#Pulau Ruang

[pangeen]

" A Storm & Volcano " // © Gossip Room

[shystellar]

Hai, shystellar !

Jika jiwa manusia tersusun dari beberapa bagian di dalam dirinya, maka aku adalah bagian dirimu yang selama ini membantumu tetap sadar. Aku bukanlah Kakak perempuan yang pernah kamu temukan waktu itu. Ya, dia masih ada namun saat ini kamu belum membutuhkannya lagi. Dia akan muncul lagi nanti di situasi yang tepat. Percayalah!

Sekarang giliranku. Aku berbeda darinya. Aku adalah dirimu yang lain, sisi lain dirimu yang tidak tersentuh luka, trauma atau kepedihan yang kamu rasakan sebagai manusia. Kabar baiknya lagi, seperti halnya dirimu yang lain, aku pun ada sejak kamu lahir. Aku tahu, pasti sulit dimengerti olehmu, tetapi begitulah adanya.

Apakah kamu masih ingat setiap kali kamu menangis sesenggukan lalu kau tepuk pundakmu pelan-pelan? Kamu peluk dirimu sendiri dengan penuh kasih sayang sambil memberikan kata-kata menenangkan? Ya! Itu aku! Aku yang melakukannya. Ku pinjam kedua tanganmu, juga suaramu agar kamu bisa merasakan kasih sayangku dan mendengar suaraku dengan jelas. Aku suka sekali melakukannya! 😍

Sebagaimana dirimu yang lain, aku juga sangat senang ketika kamu menemukanku. Kau tahu? Aku menunggu sangat lama agar bisa bicara padamu seperti ini. Ketika kamu masih kecil aku ingin sekali mengajakmu bicara tetapi aku tahu, saat itu belum saatnya. Namun seiring perjalanan hidup kamu yang semakin menantang, lalu kamu terjatuh begitu dalam, keadaan itu mendesakku untuk muncul ke permukaan agar kamu menyadari keberadaanku. Tuhan menciptakanku untukmu agar menemani kamu hingga akhir perjalanan ini.

Kamu terharu, ya? Memang, Tuhan begitu baik. Tidak mudah untuk bisa sampai di titik ini. Ku pikir, penderitaan adalah kunci menemukan pintu menuju hatimu yang terdalam. Di dalam sana, kau menemukan banyak ruangan juga dunia tersembunyi yang sulit dijangkau jika kamu hanya memandangi dunia di luar dirimu. Apakah penjelasanku bisa kamu pahami?

Hati manusia bukan sekedar ruang tertutup yang buntu dengan hanya satu pintu. Hati manusia adalah samudera. Tempat hidupnya banyak kemungkinan, gelombang emosi dan kapal-kapal kebijaksanaan bersandar di tepiannya. Di dalam sana juga banyak pulau-pulau tak bernama yang menunggu kau temukan. Kamu bisa berlayar di sana dan dengan buku catatan di tangan, banyak pelajaran penting yang bisa kamu dapatkan.

Tuhan ada di atas sana, sebagai bintang petunjuk arah. Kadang kau melihat-Nya berkelip begitu jelas, kadang kau tak bisa melihatnya karena tertutup awan. Tetapi bintang itu tak pernah hilang. Kau hanya perlu menunggu agar bisa melihat terangnya sehingga kamu bisa menentukan ke arah mana akan berlayar.

Hai, shystellar

Karena kamu sudah membuat nama yang cantik untuk sosokmu di sini, maka sekarang giliranku. Kamu bisa memanggilku Nyala. Aku ingin menjadi nyala terang dalam gelapmu. Aku ingin menepuk pundakmu, membisikkan kata-kata yang hangat agar rasa sakitmu reda. Maaf ya, aku tak bisa menyuapimu saat kamu malas makan. Tetapi aku pasti akan mendorongmu agar makan makanan yang enak agar hatimu kembali bahagia! Sebenarnya, yang suka makanan enak itu aku! Hahaha! Upss, kamu jadi boros karenanya.

Aku selalu mendoakan yang terbaik untukmu, Shy! Eh, apa kamu suka dengan nama panggilan ini? Terdengar manis, kan? 😋 Setelah mendengarku bicara, kamu bisa menebak bagaimana kepribadianku? I’m cheerful person! I talk a lot! Sebenarnya kita punya kepribadian yang sama, sayangnya kamu menyembunyikan bagian dirimu yang satu ini karena kamu hanya akan menunjukkannya kepada yang kamu percaya.

Berbahagialah, Shy! You deserve happiness 💕

[goldenzure]

(source)

—28.12.24

raise hell: so scarlet it was maroon

Mingyu/Wonwoo (Demon!Gyu/‘Human’!Won)

Semi-NSFW. Bahasa Indonesia–English.

Mingyu is a mastermind.

Bahu Wonwoo mulai menampakkan diri dari mantel musim dingin yang perlahan tanggal. Mingyu bersiul di atas sofa ruang tamu mereka.

“Nice shirt, Officer Cherry.”

Wonwoo dipeluk kemeja merah anggur gelap. Keduanya, kesayangannya.

“Limited season,” Wonwoo membuka lemari pendingin, meraih sekaleng soda dingin yang suaranya meletup ketika dibuka, “had no other choices since a certain evil hid all of my work shirts instead of doing laundry.”

“Faster this way. It smells good, no?”

“I reek of you all day.”

“I like it when you consume me.”

Mingyu mendekat dalam langkah lambat ke arahnya. Wonwoo menenggak rasa kepayahan bersama perisa ceri sintetis di atas pulau dapur di setiap ketuk sepatu. Tatap sayu dan ekor panjang legam yang mengayun pelan di belakang, Mingyu seperti macan kumbang membidik mangsa.

Namun bukannya membuka buruannya dengan menerkam, Mingyu cukup dengan berdiri di antara kaki terbuka Wonwoo. Matanya menikmati bahu bidang, sedangkan tangannya memuja pinggang hingga turun ke paha. Wonwoo dipeluk kemejanya yang paling halus seharian utuh, dibawa ke hadapan rekan kerja dan dunianya. Dunia harus tahu karena dia adalah tukang pamer tak tahu malu. (Ukiran nama Mingyu di paha dalam Wonwoo beda cerita—cukup untuk dirinya seorang.)

“Freak.”

Ujung hidung bangir menyinggung pipi merah dan hangat sang tuan (Tuhan? Sama saja.)

“I am your devotee, Wonwoo.”

Kacamata Wonwo ditaruh dan dilipat aman dekat kaleng soda terbengkalai. Manis dan lengket yang tinggal di tenggorokan Wonwoo kini mengaliri nadi dan meluapi dada. Hampir tak ada ruang untuk lega menelan ludah gugup ketika Mingyu memulai api di leher bersihnya. Jemari piawai membuka kancing kemeja dan kaitan sabuk.

Wonwoo menutup wajahnya dengan lengannya begitu didorong berbaring. Mingyu semakin merdeka menjelajah kulit tubuhnya. Taring menyembul mencetak jejak lingkar merah. Puting Wonwoo telah menjulang kencang hasil dilumat basah. Kemeja Wonwoo—Mingyu—membingkai rona yang mekar di sekujur tubuhnya begitu apik. Kaitan celana sudah terbuka dan tak menyembunyikan gundukan yang mulai muncul.

Tak mau ada yang disembunyikan, ujung ekor Mingyu membelai dagu Wonwoo, meminta perhatian lebih. Kemudian lengan Wonwoo ditarik, dan titik nadinya dibawa untuk dihirup, dicium-cium ingin. Senyumnya memancing dan merayu.

“My lord, my love, can you kindly end this hunger of mine?”

Sok manis. Tukang buat onar. Haus perhatian. Perkara kemeja saja jadi panjang. Sayangnya, Wonwoo sendiri yang turut mengantar dirinya ke dalam perangkap. Entah dasarnya yang terlalu baik, atau hatinya sudah dikoyak lalu punya ukiran nama yang sama seperti di pahanya.

“Devour what you need.”

Seutuhnya, seluruhnya. Memuja Wonwoo tak pernah membuat Mingyu mati kelaparan. Esok, ia akan menyembahnya lagi dan lagi dan lagi.

[fikramlolahi15]

Seraut sendu ✍️

Dilingkar penghujung syahdu 28 malam Sya'ban yang telah kita lewati, ruang tempat dimana kita memulai latihan² kecil, bahan ajar uji-coba diri biar jauh lebih siap ketika kita memasuki bulan penuh magfirah.

Seperti kiasan, siang menjadi angan malam menjadi buah mimpi.

Tak terasa gema bertuah telah hinggap dipersada kesadaran batin, mengukir indah didasar sanubari.

Dari kejauhan, debar jiwa menghidu meski hilal masih terus diamati. Tak tertahan gegap-gempita dari pesona bulan seribu malam begitu hebat.

Aku tak kuasa mengelak. MARHABAN YA RAMADHAN telah memenuhi sempitnya ruang dada.

Sadar ku tafakur, betapa naifnya diri ini, berkali² menghimpun dosa, berlumur nista atas laku yang begitu semu, terjerembab dalam fotamorgana kehidupan hasrat, mengamini banyak birahi, liar lalu menjadi lupa jika kita pasti kembali menuju asal.

Di tengah keheningan labil, aku mencoba mencari jejak kebahagiaan yang dahulu pernah ada, tentunya ini tentang dia, sesosok jiwa yang tak terhimpun besaran kasih-dayanya kepada kami.

Selangkah lagi. Dipintu malam yang penuh ampunan itu, aku kembali mengetuk rindu untuk dia yang telah mendahului perjalanan menemui Tuhannya.

Dia yang semasa hayat kukenal selalu menghidupkan malam dengan senandung ayat² suci.

Dia yang sekalipun dalam kepayahan masih teguh mendirikan kewajiban diatas kursi plastik warna hijau miliknya.

Dia manusia paling gelisah yang terus menerus bertanya kabar jika satu diantara anak² masih gelayaran diluar rumah, dia egah untuk tidur sebelum memastikan bahwa kami benar² ada dirumah.

Dia yang paling antusias membangunkan kami diwaktu sahur. Dia yang paling sibuk menyuguhkan makanan² batin tatkala kami berbuka puasa. Koki sederhana yang mampu meracik hidangan dengan cita-rasa yang sangat berkelas.

Dia yang terus merangkul kami disegala suasana.

Kini, tiga tahun sudah dia telah pergi membawa seluruh hangat-ceria kami.

Hanya dedoa yang dapat terus kami langitkan untuknya :

Semoga dosa² Mama Ci terus diampuni, dilapangkan dan dijauhkan dari azab kubur.

Ya Hayyu, turunkanlah rahmat, ampunan, syafaat bagi ahli kubur penganut dua kalimat syahadat.

Ya Qowiyyu, kuatkan jiwa, hati, pikiran dan raga kami sebelum dan sesudah bulan suci Ramadhan ini. Berkahilah hidup kami karna terlampau tinggi bisa patah, terlampau panggang bisa hangus.

Aamiin ya Mujibassailin ☯

Pulau Bisa, 2024

#Coretantetelawas

FB : Fikram Lolahi

IG : @fikramlolahi_

Twitter : @fikramlolahi15

Tumblr : @fikramlolahi15

[ruanguntukku]

Setiap ada pertemuan, pasti ada perpisahan.

Itu adalah sebuah kenyataan hidup yang akan terus menyapa. Memaksa untuk hinggap walaupun kita tak siap.

Perpisahan adalah satu dari sekian banyak ketetapan-Nya yang harus bisa disikapi dengan lapang.

Rasa lapang tidak serta-merta hadir begitu saja, melainkan ia harus dipupuk dengan penuh keteguhan dan keyakinan kepada Allah.

Ya, keyakinan bahwa apapun yang terjadi itu sudah merupakan takdir kita dan pasti akan selalu ada kebaikan yang Allah siapkan untuk kita. Sekalipun kebaikan itu tidaklah terlihat sebagaimana yang manusia pahami dengan segala keterbatasan akalnya.

Perpisahan, kali ini harus kembali aku hadapi dengan segenap hati dan jiwa. Berpisah pulau dengan seorang wanita yang luar biasa menurut pandanganku, juga banyak orang lainnya yang Allah berikan rezeki untuk mengenalnya.

Keberkahan itu hadir dari kesederhanaan hidup yang dimiliki beliau bersama keluarganya.

Jauh dari kata crazy rich, kemewahan dan ketenaran. Dia hanyalah seorang muslimah akhir zaman yang aku kenal bagaikan mutiara berharga yang begitu terjaga di dalamnya lautan.

Dia bukanlah orang yang kaya raya sebagaimana miliuner muda di zaman ini, hanyalah wanita berusia 40 tahunan yang memiliki 5 orang anak, namun kebaikannya sangat banyak.

Meskipun terlihat sederhana, tapi sebenarnya beliau banyak berinvestasi untuk akhiratnya. Selalu ada tabungan yang beliau simpan untuk membantu orang-orang di sekitarnya.

Bukan hanya sekadar suka membantu tapi apa yang Allah anugerahkan padanya begitu istimewa, karena kebaikan itu terus kontinyu tapi begitu senyap. Kebaikan itu begitu banyak, tapi seakan tak pernah diingat-ingat.

Mungkin berderma itu hal yang sering kita lakukan, tapi aku sadari aku tak sebaik beliau di dalam melakukannya.

Ada banyak orang yang mampu membantu, tapi mereka enggan.

Ada banyak orang yang ingin membantu, tapi belum dimampukan.

Ada yang telah membantu, tapi hanya sekadar saja.

Ada yang membantu banyak, tapi hanya sekali saja.

Ada yang terus menerus dimampukan, diberikan taufik untuk berderma, bahkan bisa memberikan banyak hal, tapi malah membuatnya tinggi hati di hadapan yang dia beri.

Begitu banyak seleksi-seleksi iman dan keikhlasan di dalam amal. Yang mungkin membuat kita gugur pada sebuah tahapannya.

Namun, atas izin Allah, Allah mampukan beliau di dalam tahapan seleksi itu. Allah berikan keberkahan di dalam hartanya, amalnya, keturunannya dan yang terpenting Allah beri keberkahan bagi hatinya.

Dia tidak tersohor sebagai ahli sedekah, tapi dia dicintai karena ketulusannya di dalam membantu sesama. Dia dihormati karena bisa menjaga hatinya dan hati orang yang telah diberinya.

Banyak sekali orang yang sudah beliau bantu, tapi masing-masing yang telah dibantu tidak mengetahui siapa-siapa saja yang pernah beliau bantu, padahal sangat mungkin yang beliau bantu itu saling mengenal satu dengan lainnya.

Sebuah pelajaran untuk diriku, sejujurnya aku sangat iri dengan beliau. Ingin sekali rasanya menjadi seperti itu, berbuat kebaikan di dalam senyap dan tidak menyakiti hati orang yang pernah dibantu apalagi mengharap imbalan dari makhluk.

Semoga Allah selalu menjaga beliau hafidzahallah bersama keluarganya di manapun mereka berada. Sosok wanita akhir zaman yang banyak memberikan pelajaran kehidupan, semoga Allah mempertemukan kami kembali di dunia hingga di akhirat kelak dalam keadaan yang terbaik, di kampung halaman yang indah dan kekal abadi.

Aamiin Allahumma aamiin ❤️

—SNA, Ruang Untukku #106

Ahad, 11-06-2023 | 14.23

Venetie Van Java.

[unimiff]

RIUH DI KEPALA

"Sepi di rumah udah nggak ada H, tinggal berdua lagi."

Saatnya H ke Jakarta, jatah cuti bundanya udah mau habis.

"Apa itu lahir 1953, tapi di KTP 1958. Tanggal lahirnya juga nggak ada yang tahu pasti. Maklumlah orang dulu. Berarti tahun ini Apa udah 70, udah banyak bonus dari usia Rasulullah saw."

Yang ada dalam benakku, mayoritas memori tentang Apa adalah sosok lelaki kuat, disiplin, pekerja keras, punya mimpi dan cita-cita yang tinggi untuk anak-anaknya. Sekarang, aku mendapati Apa dengan kondisi yang berbeda. Lelaki kuat itu mulai melemah, sudah tidak bisa produktif, dan bahkan kadang harus dibantu dan diingatkan untuk hal-hal tertentu.

Perbedaan usia lebih dari 4 dekade dengan Apa juga terkadang membuatku tidak relatable dengan Apa sebagai teman curhat. Karena jarak waktu yang cukup jauh. Namun, kalau soal kebijakaanaan, tentunya aku bisa memetik hikmah dari banyaknya beliau punya pengalaman. Kalau cerita tentang Apa, rasanya ada banyak hal yang mengendap di hati dan otak, yang tidak cukup dialirkan lewat kata-kata. Tentang putih, hitam dan abu-abu dari pandanganku sebagai anak bungsu.

Terlepas dari semua itu, mendengar suara Umak di telepon tadi sore, membuatku kembali kilas balik ke masa 2 tahun silam. Masa saat aku melihat momen lemahnya Apa. Masa yang menyadarkanku bahwa Apa yang ada di hadapanku adalah Apa yang sama dengan Apa yang dulu mengajakku bermalam di kebun saat menanti panen jeruk, atau memasangkan cacing sebagai umpan di kailku ketika memancing ikan nila di kolam belakang rumah ataupun ikan puyu di parit kebun. Sosok lemah yang persentase kesadarannya menurun, sosok di depanku itu adalah sosok yang sama dengan sosok yang mengantar jemputku selama 6 tahun ke MI. Meskipun ada SD negeri di dekat rumah, Apa dengan semangat baja berusaha agar kami bersekolah di sekolah terbaik yang bisa diakses saat itu. Meskipun jaraknya lebih jauh, meskipun biayanya membuat Apa dan Umak harus lebih giat lagi bekerja. Meskipun kadang aku bete kalau dijemputnya terlambat, karena Apa masih di kebun dan tidak tahu saat ada rapat guru. Beliau juga masih orang yang sama yang menghadiri wisuda sarjanaku, yang dengan bangga menatap anaknya di dekat balairung dan Danau Kenanga. Dua anaknya sudah keluar dengan selamat dari kampus yang masuk dan keluarnya rasanya berdarah-darah, dan Apa hadir di prosesi wisuda keduanya, meskipun hanya kedua kali itulah kesempatannya berkunjung dan naik pesawat keluar pulau. Sosok lemah itu, masih sosok yang sama yang mengizinkanku untuk resign dari tempat kerja di bilangan distrik pusat bisnis Sudirman, untuk menghilang sejenak dari peradaban, dengan tujuan awal menyelesaikan hafalan. Beliau masih sosok yang sama, dengan orang yang belum sempat melihatku wisuda dari asrama Qur'an itu, karena memang sampai saat ini, qadarullah ternyata anaknya masih belum sampai ke ujung perjalanan menyelesaikan hafalan. Sosok itu, masih sosok yang sama.

Menerima telepon Umak, kembali membuatku membayangkan sosok mereka berdua, tinggal di rumah berdua, dengan kamar-kamar kosong anak-anaknya yang hanya akan penuh pada momen-momen tertentu. Aku di sini, kok, Mak, Pa. Anakmu sudah tidak sejauh dulu. Secara jarak, ruang dan waktu. Bukankah aku diajarkan bahwa perpisahan tersedih itu bukanlah perpisahan di dunia, yang memisahkan jarak, ataupun karena salah satu di antara kita tutup usia? Namun, perpisahan tersedih adalah ketika para pencinta nanti berpisah jalan. Yang satunya ke surga, sementara yang lainnya ke neraka.

Mendengar suara ibunda, rasanya, aku akan sangat menyalahkan diri sendiri jika masih menjadi aku yang ingin terus memperjauh rantau, mengencangkan ikatan tali sepatu dan terus jauh berjalan. Tidak mengapa sesaat mengambil jeda, memperlambat langkah. Karena ini pantas untuk diperjuangkan, sungguh berharga. Seperti Umak dan Apa yang selalu punya cita-cita tinggi, aku pun demikian. Namun, rasanya semuanya tidai lebih berharga dibanding cita-cita tertinggi, masuk surga melalui pintu paling tengah berkat keridaan orang tua. Aku tahu ini berat dan sulit. Kalau gampang, pasti hadiahnya hanya piring cantik atau payung, bukan? Namun, ini hadiahnya surga yang seluas langit dan bumi. Semoga Umak dan Apa selalu sabar dengan kami anak-anak yang tidak sempurna, punya banyak cacat dak cela, serta merupakan gabungan dari spektrum warna berbeda. Dan semoga kita juga bisa selalu sabar dalam ketaatan, sabar dalam menghindari maksiat, serta sabar dalam menghadapi musibah, sesuai dengan posisi dan porsi kita masing-masing.

Sabar, ya. Mungkin ada hal yang harus direm dengan kondisi saat ini. Namun, ada hal lain yang bisa kita lakukan. Kita sama-sama berjuang. Kalau kata Mas Gun di deep talk malam ini, yang namanya sabar itu hasilnya pasti manis, seperti buah yang matang di pohon. Sementara, ketergesa-gesaan itu seperti buah yang dikarbit. Mari kita terus bersabar dan terus berbaik sangka dengan takdir Allah. Sabar itu kata kerja. Dan tergesa-gesa itu beda dengan bersegera.

Aku sadar, tiap orang diberikan ujian sesuai dengan kadar kemampuannya masing-masing. Allah Maha Tahu, sementara kita seringnya sok tahu. Berusaha menebak-nebak masa depan, ketimbang fokus menjalani apa yang ada di hadapan. Riuh di kepala, yakinlah bahwa semua takdir-Nya pasti yang terbaik. Tugasmu adalah memberikan yang terbaik.

20230914

[bungajurang]

Day5 - Departure

Cuaca pagi ini cerah. Aku masih sempat melihat matahari terbit dari halaman depan penginapanku. Warna langit perlahan menjadi lebih terang dan membiru, disusul matahari yang mulai naik. Kaka Restu sampai di penginapan pukul 06.35 WIT, seperti biasa, ia selalu tepat waktu. Ia membantu menaikkan barang bawaanku dan kolega ke bak terbuka mobil. Sambil mengingat-ingat jika ada sesuatu yang tertinggal, aku mengecek ramalan cuaca hari ini. Aplikasi peramal di ponselku bilang cuaca hari ini akan cerah dan sedikit berawan. Ada bagian kecil hatiku yang kecewa mendengar itu, kenapa tidak mendung dan berpotensi hujan deras saja, sih. Sebelum aku tenggelam dalam pikiranku sendiri, kolegaku menarik lengan bajuku, mengajak untuk segera naik mobil karena semua orang sudah di dalam. Aku mendongak ke atas dan memandang langit lagi sebelum masuk mobil. Kami berangkat ke bandara. 

Langit yang cerah sesuai prakiraan cuaca kemarin

Sepertinya, aku punya penyakit akut attachment issue pada ruang dan seisinya setelah tinggal di dalamnya untuk beberapa waktu. Singkatnya, aku mudah merasa emosional (atau sentimental, ya?) pada benda, tempat, dan suasana tertentu. Hal lain yang lebih masuk akal adalah aku tidak siap kembali ke rumah–tempat yang semrawut, dan ingin lebih lama berada di pulau ini–tempat yang lebih damai. Di lain sisi, aku ingin kembali ke tempat yang memberikan rasa hangat dan familiar yaitu rumah. 

Jika dilihat secara lebih rasional lagi, mungkin aku merasa nyaman di pulau ini karena aku seorang outsider. Enam hari tidaklah cukup untuk mengenal pulau ini dan orang-orang yang tinggal di atasnya. Kenyamananku adalah keistimewaan yang dirasakan seorang tamu. Aku tinggal di penginapan yang menawarkan akomodasi lengkap, kecuali air minum isi ulang. Tiap hari aku dijemput dan diantar oleh pegawai instansi menggunakan mobil plat merah. Aku tidak perlu memutar otak memikirkan bagaimana caranya agar bisa makan, semuanya sudah disediakan oleh penginapan dan kantor. Aku…tidak perlu melakukan pekerjaan domestik seperti cuci baju, cuci piring, setrika, masak, dan bersih-bersih.

Bekas botol minum selama tiga hari (ada yang tidak masuk foto karena sudah dibuang). Total dalam enam hari kami (dua orang) menghabiskan dua kali jumlah botol minum yang ada di foto. Aku merasa berdosa. Forgive me God for I have sinned.

Jika aku tinggal lebih lama di pulau ini, di rumah warga lokal, ke mana-mana sendiri, bekerja di sini, dan pada dasarnya hidup sebagaimana warga lain yang tinggal di sini, apakah aku tetap merasa nyaman? Entahlah. Aku merasa nyaman dan baik-baik saja karena tidak mengalami kesulitan yang dialami warga di pulau ini. Sistem birokrasi yang masih carut-marut, kkn, fasilitas pendidikan yang masih kurang, transportasi publik yang minim (hanya ada bus DAMRI dan ojek yang tidak aku anggap sebagai transum)–semua ini juga terjadi di rumah, tapi aku punya lebih banyak pilihan untuk menjangkau akses dan fasilitas lain yang lebih baik. Aku tidak mau meromantisir keindahan pulau ini. Bagaimanapun, pulau ini hidup bersama orang-orang di atasnya. 

Sekitar pukul 08.15 WIT kami tiba di bandara. Setelah menyelesaikan urusan administrasi, kami pergi ke warung di area bandara. Warung-warung ini buka di hari penerbangan saja, yaitu Selasa, Kamis, dan Sabtu. Selain hari itu, tidak ada penerbangan dari/ke Serui dan otomatis warung-warung ini tidak buka. Aku beli pisang goreng. Pisang jenis raja ini dimasak dalam keadaan masih mentah dan tidak dilumuri tepung, hanya diberi sedikit garam. Rasa pisang goreng ini gurih dan sedikit alot namun masih bisa dikunyah. Penjualnya menyarankan untuk makan pisang goreng bersama sambal tomat. Aku sudah pernah mencobanya dan perpaduan rasanya tidak sesuai dengan lidahku. Bagiku pisang goreng itu makanan manis jadi sebaiknya tidak dimakan bersama sambal.

Pesawat tiba pukul 09.00 WIT kurang sedikit. Kami beranjak dari warung, berjalan ke tangga menuju pintu masuk bandara dan berhenti. Kami berpamitan dengan Kaka Restu dan Kaka Adi yang mengantar ke bandara serta menemani kami bekerja selama lima hari terakhir. Sampai jumpa. 

[turisiancom]

TURISIAN.com - Bagi para orang tua yang ingin mengisi akhir pekan dengan kegiatan bermanfaat bagi anak, wisata edukasi pilihan ini cukup menarik untuk dikunjungi. Di tengah hiruk-pikuk ibu kota, terdapat berbagai destinasi yang tidak hanya menghibur, tetapi juga memperkaya wawasan si kecil. Dari museum interaktif hingga pusat sains yang menggugah rasa ingin tahu, Jakarta menawarkan pengalaman belajar yang tak kalah seru dibandingkan ruang kelas. Mengajak anak ke tempat wisata edukatif memberi mereka kesempatan belajar secara lebih interaktif. Suasana santai di luar kelas membuat mereka lebih bebas mengeksplorasi konsep baru tanpa tekanan akademik. Akhir pekan pun menjadi lebih bermakna, bukan sekadar hiburan semata, melainkan investasi bagi masa depan mereka. Berikut ini beberapa destinasi wisata edukasi di Jakarta yang patut dipertimbangkan: 1. Taman Mini Indonesia Indah (TMII) Menyebut wisata edukasi di Jakarta, sulit melewatkan Taman Mini Indonesia Indah (TMII). Destinasi ini menghadirkan miniatur Indonesia dalam bentuk rumah adat dari 34 provinsi. Lengkap dengan pakaian tradisional, peralatan khas, dan berbagai artefak budaya. Tak hanya itu, TMII juga dilengkapi museum bertema, seperti Museum Transportasi, Museum Minyak dan Gas Bumi. Serta Museum Komodo, yang memperluas wawasan anak tentang sejarah, teknologi, dan keanekaragaman hayati. Bagi yang ingin pengalaman lebih interaktif, pertunjukan di Teater IMAX Keong Mas hingga perjalanan menaiki kereta gantung yang melintasi danau dengan replika pulau-pulau Indonesia menjadi daya tarik tersendiri. Berlokasi di Jl. Raya Taman Mini, Jakarta Timur, TMII buka setiap hari pukul 06.00–19.00 WIB dengan tiket masuk Rp35.000. BACA JUGA: Taman Mini Indonesia Indah Kini Lebih Megah, Habiskan Anggaran Rp 1,27 Triliun 2. KidZania Jakarta Di KidZania, anak-anak tak sekadar bermain, melainkan berperan sebagai orang dewasa dalam berbagai profesi. Mereka bisa mencoba menjadi dokter, pilot, pemadam kebakaran, hingga jurnalis. Semua dilakukan dalam lingkungan yang menyerupai kota sungguhan, lengkap dengan jalan raya, rumah sakit, hingga stasiun pemadam kebakaran. Dengan pendekatan edutainment, tempat ini mengajarkan anak tentang dunia kerja dengan cara yang menyenangkan. Berlokasi di Pacific Place Mall, Lantai 6, SCBD, Jakarta Selatan, KidZania beroperasi setiap hari pukul 09.00–16.00 WIB dengan harga tiket yang bervariasi tergantung usia dan hari kunjungan. 3. Planetarium Jakarta Jika si kecil punya ketertarikan pada bintang dan tata surya, Planetarium Jakarta adalah tempat yang wajib dikunjungi. Pertunjukan teater bintang dan simulasi langitnya membawa pengunjung dalam perjalanan melintasi galaksi. Di sini, anak-anak dapat belajar mengenai rasi bintang, pergerakan planet, hingga fenomena alam semesta lainnya. Berlokasi di Taman Ismail Marzuki, Jl. Cikini Raya, Jakarta Pusat, Planetarium buka Selasa hingga Minggu pukul 08.00–15.00 WIB. Harga tiketnya pun sangat terjangkau: Rp3.500 untuk anak-anak dan Rp7.000 untuk dewasa. 4. Museum Layang-Layang Indonesia Siapa sangka, layang-layang bisa menjadi jendela pengetahuan? Di Museum Layang-Layang Indonesia, anak-anak tidak hanya melihat koleksi layang-layang dari berbagai daerah dan negara. Tetapi juga belajar tentang sejarah serta filosofi di baliknya. Selain itu, mereka dapat mengikuti berbagai workshop kreatif, seperti membuat layang-layang, melukis payung, membatik, hingga membuat keramik. Museum ini berlokasi di Jl. H. Kamang No.38, Pondok Labu, Jakarta Selatan. Buka setiap hari pukul 09.00–16.00 WIB, dengan tiket masuk Rp20.000 untuk anak-anak dan Rp25.000 untuk dewasa. 5. Jakarta Aquarium & Safari Bagi anak-anak yang gemar dunia bawah laut, Jakarta Aquarium & Safari menghadirkan pengalaman mendekatkan diri dengan kehidupan biota laut. Di sini, mereka bisa menyaksikan berbagai spesies ikan, ubur-ubur bercahaya, hingga berinteraksi langsung dengan hewan laut tertentu. Ada pula pertunjukan

interaktif seperti ‘Pearl of the South Sea’ yang memadukan kisah legenda dengan atraksi akuatik. Terletak di Neo Soho Mall, Jakarta Barat, tempat ini beroperasi setiap hari dengan jam buka pukul 10.00–21.00 WIB. Harga tiket masuknya bervariasi tergantung paket yang dipilih. Maksimalkan Pengalaman Wisata Edukasi Mengunjungi destinasi-destinasi ini bukan sekadar hiburan, melainkan juga cara efektif untuk menambah wawasan anak dengan cara yang menyenangkan. Sebelum berangkat, ada baiknya memeriksa jam operasional dan harga tiket agar perjalanan lebih terencana. Jangan lupa pula untuk tetap menjaga kebersihan dan kenyamanan selama berwisata. Dengan pilihan tempat yang tepat, akhir pekan tak hanya menjadi momen rekreasi, tetapi juga sarana belajar yang berkesan bagi si kecil. Selamat berpetualang di wisata edukasi pilihan  pengetahuan! ***  

[desaininteriorrumahmedan]

Desain Interior Dapur

Desain interior dapur memiliki peran penting dalam menciptakan ruang memasak yang nyaman dan fungsional. Dengan tata letak yang tepat, pemilihan material yang sesuai, serta elemen dekoratif yang mendukung, dapur bisa menjadi tempat yang efisien sekaligus estetis.

Apa Itu Desain Interior Dapur?

Desain interior dapur mengacu pada perencanaan tata ruang, pemilihan warna, furnitur, serta elemen dekoratif yang menciptakan dapur yang nyaman dan fungsional. Dengan konsep yang tepat, dapur tidak hanya menjadi tempat memasak tetapi juga menjadi area berkumpul yang menyenangkan.

Keunggulan Desain Interior Dapur yang Tepat

Meningkatkan Efisiensi

Desain interior dapur yang baik harus mampu meningkatkan efisiensi aktivitas memasak. Tata letak yang optimal memudahkan pengguna dalam mengakses berbagai peralatan dapur tanpa kesulitan.

Menambah Estetika Ruangan

Selain fungsionalitas, desain interior dapur yang menarik akan menambah nilai estetika pada rumah. Pemilihan warna, material, serta pencahayaan yang sesuai dapat menciptakan dapur yang indah dan nyaman digunakan.

Elemen-Elemen Penting dalam Desain Interior Dapur

Tata Letak yang Ergonomis

Tata letak dalam desain interior dapur harus dirancang agar aktivitas memasak lebih mudah dan nyaman. Konsep segitiga kerja (work triangle) yang menghubungkan area penyimpanan, area memasak, dan area pencucian sangat penting untuk efisiensi dapur.

Pemilihan Warna yang Sesuai

Pemilihan warna dalam desain interior dapur harus sesuai dengan konsep yang diusung. Warna netral seperti putih, abu-abu, dan beige dapat memberikan kesan luas dan bersih. Sementara warna-warna hangat seperti coklat dan krem dapat menciptakan suasana yang nyaman.

Material yang Tahan Lama

Material yang digunakan dalam desain interior dapur harus memiliki daya tahan tinggi. Meja dapur dari marmer atau granit, kabinet berbahan kayu solid, serta backsplash dari keramik berkualitas tinggi dapat memberikan tampilan elegan sekaligus ketahanan yang lama.

Pencahayaan yang Optimal

Pencahayaan dalam desain interior dapur sangat penting untuk kenyamanan dan keamanan saat memasak. Lampu LED dengan cahaya putih terang sangat ideal untuk area kerja, sementara lampu gantung dapat digunakan untuk menambah estetika pada dapur.

Penyimpanan yang Efisien

Ruang penyimpanan yang efisien sangat penting dalam desain interior dapur. Rak dinding, laci tersembunyi, serta kabinet modular dapat membantu mengoptimalkan ruang dan menjaga kerapihan dapur.

Konsep Populer dalam Desain Interior Dapur

Konsep Minimalis

Desain interior dapur minimalis menonjolkan kesederhanaan dengan penggunaan furnitur fungsional dan warna-warna netral. Konsep ini cocok untuk dapur dengan ukuran terbatas karena mampu menciptakan kesan luas.

Konsep Modern

Dapur dengan desain interior modern biasanya menggunakan material seperti stainless steel, kaca, serta pencahayaan LED. Tampilan yang bersih dan teknologi mutakhir menjadi ciri khas konsep ini.

Konsep Skandinavia

Desain interior dapur skandinavia mengutamakan pencahayaan alami, warna terang, serta penggunaan material kayu untuk menciptakan suasana yang hangat dan nyaman.

Konsep Klasik

Desain interior dapur klasik sering kali menggunakan elemen kayu, lampu gantung dekoratif, serta detail ukiran untuk memberikan kesan elegan dan mewah.

Menyesuaikan Desain Interior Dapur dengan Ukuran Ruangan

Desain interior dapur harus disesuaikan dengan ukuran ruang yang tersedia. Untuk dapur kecil, pemilihan warna cerah, pencahayaan yang baik, serta penggunaan furnitur multifungsi dapat membantu menciptakan kesan luas. Sementara untuk dapur yang lebih besar, penambahan pulau dapur dan area makan dapat meningkatkan fungsionalitas ruang.

Pusat Interior Medan: Jasa Desain Interior Dapur Profesional di Medan

Jika Anda ingin menghadirkan desain interior dapur yang nyaman dan fungsional, Pusat Interior Medan adalah pilihan yang tepat. Sebagai perusahaan jasa interior profesional, mereka menawarkan layanan desain dan custom interior yang dapat disesuaikan dengan kebutuhan Anda.

Layanan Custom Interior Berkualitas

Pusat Interior Medan menyediakan layanan custom interior yang dirancang sesuai dengan konsep dan kebutuhan dapur Anda. Dengan tim profesional yang berpengalaman, mereka akan membantu menciptakan desain yang estetis dan fungsional.

Kelebihan Pusat Interior Medan

Berpengalaman dalam menangani berbagai proyek desain interior di Medan

Menyediakan layanan konsultasi dan desain yang disesuaikan dengan kebutuhan pelanggan

Menggunakan material berkualitas untuk hasil akhir yang maksimal

Tim profesional yang siap membantu dari tahap perencanaan hingga eksekusi

Kontak Pusat Interior Medan

Jika Anda tertarik untuk bekerja sama dengan Pusat Interior Medan, Anda bisa menghubungi mereka melalui kontak berikut:

Alamat: KOMP. SETIA BUDI POINT Jl. Setia Budi No.15 BLOK C, Tj. Sari, Kec. Medan Selayang, Kota Medan, Sumatera Utara 20132 Admin 1: 0823-7457-0543 Admin 2: 0877-0006-0961

Dengan pengalaman dan keahlian yang mereka miliki, Pusat Interior Medan siap membantu Anda menciptakan desain interior dapur yang tidak hanya estetis tetapi juga fungsional. Hubungi mereka sekarang untuk mendapatkan konsultasi gratis mengenai desain interior dapur Anda.

[mypand4queen]

Aetherium: Dunia di Bawah Lautan Langit

Apakah Anda siap untuk menyelami dunia penuh petualangan di bawah lautan langit yang tak terbatas? Aetherium: Dunia di Bawah Lautan Langit menghadirkan sebuah pengalaman fantastis yang menggabungkan elemen fantasi dan eksplorasi luar angkasa dalam dunia yang sangat menakjubkan. Untuk memulai petualangan luar biasa ini, pastikan Anda mengunjungi situs game resmi yang menawarkan pengalaman bermain yang aman dan terpercaya.

Menelusuri Dunia Aetherium

Aetherium adalah sebuah dunia yang terletak jauh di luar galaksi kita, sebuah tempat di mana langit tidak terbatas di atas lautan yang luas. Dunia ini terdiri dari lautan yang sangat besar, dengan pulau-pulau terapung yang penuh dengan misteri, kehidupan, dan tantangan yang menunggu untuk dijelajahi. Pemain akan memainkan peran sebagai seorang penjelajah yang dipilih untuk mengungkap rahasia Aetherium, sebuah dunia yang penuh dengan kekuatan magis, teknologi kuno, dan peradaban yang telah lama hilang.

Dalam petualangannya, pemain akan melintasi pulau-pulau yang mengapung di udara, masing-masing dengan iklim, flora, dan fauna yang unik. Dari hutan yang dipenuhi makhluk mitos hingga kota-kota terapung yang dipenuhi dengan teknologi canggih, setiap area di Aetherium menawarkan tantangan dan peluang untuk bertumbuh. Petualangan ini juga akan membawa pemain dalam perjalanan melawan ancaman yang mengintai, baik dari dalam dunia itu sendiri maupun dari luar angkasa.

Sistem Eksplorasi dan Pertarungan yang Dinamis

Salah satu daya tarik utama dari Aetherium adalah sistem eksplorasi yang menggabungkan elemen petualangan dan teka-teki. Pemain akan melakukan perjalanan melintasi langit, mengendarai kapal terbang atau kendaraan antariksa untuk menjelajahi dunia yang sangat luas ini. Setiap pulau yang dijelajahi menyimpan rahasia yang perlu dipecahkan. Pemain harus memanfaatkan kecerdikan, kemampuan bertarung, dan pengetahuan untuk mengungkap misteri di balik Aetherium.

Sistem pertarungan di Aetherium sangat dinamis dan memungkinkan pemain untuk memanfaatkan berbagai alat dan senjata dari dunia magis dan teknologi canggih yang ada di Aetherium. Dalam pertempuran, pemain dapat menggunakan kekuatan sihir untuk menyerang musuh atau memanipulasi waktu dan ruang, sementara senjata futuristik memberikan berbagai opsi untuk menyerang atau bertahan. Berbagai musuh, dari makhluk luar angkasa hingga penjaga pulau yang legendaris, akan menguji keterampilan dan strategi pemain.

Cerita Epik yang Penuh Intrik

Selain aksi dan eksplorasi yang mendalam, Aetherium juga menawarkan cerita yang sangat kuat dan penuh intrik. Pemain akan mengungkap sejarah dunia ini dan mengetahui alasan di balik kehancuran peradaban kuno yang pernah ada di Aetherium. Apakah kekuatan magis yang ada di dunia ini berhubungan dengan teknologi dari luar angkasa? Atau apakah ada kekuatan gelap yang bersembunyi di balik lautan langit, yang mengancam untuk menghancurkan seluruh alam semesta?

Karakter-karakter yang Anda temui sepanjang perjalanan juga memiliki cerita masing-masing, yang akan memperkaya pengalaman bermain. Setiap keputusan yang Anda buat akan memengaruhi jalannya cerita, memberikan elemen replayability yang tinggi.

Grafis dan Atmosfer yang Memukau

Dunia Aetherium dirancang dengan sangat indah, menghadirkan visual yang luar biasa yang memadukan keindahan alam dengan teknologi futuristik. Langit yang luas, lautan yang tenang namun penuh bahaya, dan pulau-pulau terapung yang mengesankan, semua disajikan dengan detail grafis yang memukau. Efek visual yang mempesona menciptakan atmosfer yang menakjubkan, memberikan pemain pengalaman bermain yang imersif dan tak terlupakan.

Animasi karakter yang halus dan pergerakan kapal serta kendaraan antariksa yang realistis semakin menambah kenyamanan pemain saat menjelajahi dunia yang penuh dengan petualangan ini.

Kesimpulan

Aetherium: Dunia di Bawah Lautan Langit adalah game petualangan yang menakjubkan, menawarkan dunia yang sangat luas dan penuh dengan misteri, kekuatan magis, dan teknologi kuno. Dengan sistem pertarungan yang dinamis, eksplorasi yang mendalam, dan cerita yang penuh intrik, game ini akan membuat Anda betah berlama-lama dalam dunia fantastis yang penuh tantangan. Jangan lupa untuk mengunduh game ini melalui situs game resmi, yang memberikan jaminan platform aman dan terpercaya untuk pengalaman bermain yang menyenangkan dan lancar.

[cinews-id]

KKP Temukan Pelanggaran Pemanfaatan Ruang Laut di Pulau Biawak Oleh PT CPS

JAKARTA, Cinewsid – Kementerian Kelautan dan Perikanan (KKP) mendalami dugaan pelanggaran pemanfaatan ruang laut oleh PT CPS setelah melakukan pemeriksaan terhadap perwakilan perusahaan. Staf Khusus Menteri Kelautan dan Perikanan Doni Ismanto Darwin mengatakan, Berdasarkan hasil pemeriksaan pada Kamis, 30 Januari 2025, PT CPS diketahui melakukan aktivitas pembangunan di dua lokasi, yaitu…

[kursusstpnbengkulu]

Jaminan Lulus 100% 0823-4199-7002 (Ibu Agista) Bimbel STPN Untuk masuk 2025 Pulau Pramuka Tanjung Selor Bimbel Putra Bangsa

Persiapkan Masa Depan Cemerlang di STPN 2025 Bersama Bimbel Putra Bangsa

Masuk ke Sekolah Tinggi Pertanahan Nasional (STPN) adalah impian bagi banyak siswa yang bercita-cita berkarier di sektor pertanahan dan pengelolaan sumber daya alam. STPN menawarkan pendidikan yang berkualitas untuk membekali generasi muda dengan pengetahuan dan keterampilan di bidang ini. Namun, persaingan yang ketat membuat ujian masuk STPN tidak mudah untuk dilalui.

Bimbel Putra Bangsa hadir sebagai solusi bagi Anda yang ingin memastikan kesuksesan dalam ujian masuk STPN 2025. Kami menawarkan program persiapan yang dirancang khusus untuk memenuhi kebutuhan siswa yang ingin meraih impian mereka. Dengan pengalaman yang telah terbukti, kami siap mendampingi Anda setiap langkah dalam perjalanan menuju STPN.

Mengapa Memilih Bimbel Putra Bangsa?

A. Pengajaran Berkualitas oleh Pengajar Berpengalaman

Bimbel Putra Bangsa didukung oleh tim pengajar yang memiliki pengalaman dan keahlian di bidang pertanahan dan pengelolaan sumber daya alam. Mereka tidak hanya menguasai materi ujian STPN, tetapi juga paham betul dengan format ujian dan tips-tips penting untuk berhasil. Setiap pengajaran disampaikan dengan metode yang menyenangkan, sehingga siswa tidak merasa terbebani dan dapat dengan mudah memahami materi yang diajarkan.

B. Program Pembelajaran yang Komprehensif dan Terstruktur

Di Bimbel Putra Bangsa, kami memahami pentingnya program pembelajaran yang terstruktur dengan baik. Program kami meliputi:

� Pembelajaran Teori: Materi dasar yang mendalam dan sesuai dengan kurikulum ujian STPN.

� Latihan Soal: Latihan soal yang disesuaikan dengan tipe soal ujian STPN agar Anda lebih terbiasa.

� Simulasi Ujian: Kami memberikan simulasi ujian yang realistis untuk membantu Anda mempersiapkan diri menghadapi ujian sesungguhnya.

� Pembinaan Mental: Kami juga mempersiapkan mental Anda agar tetap fokus, percaya diri, dan siap menghadapi tantangan ujian.

� Pembinaan Latihan Fisik dengan TNI: Kami tidak hanya fokus pada pembelajaran akademis, tetapi juga membimbing fisik untuk mempersiapkan menghadapi tes kesamaptaan.

C. Fasilitas Lengkap untuk Suasana Belajar yang Nyaman

Bimbel Putra Bangsa dilengkapi dengan fasilitas belajar yang mendukung, seperti ruang kelas yang nyaman dan dilengkapi dengan alat bantu belajar modern. Kami juga menyediakan akses ke materi pembelajaran online yang dapat diakses kapan saja dan di mana saja. Semua fasilitas ini dirancang untuk menciptakan suasana belajar yang optimal, mendukung Anda untuk belajar dengan fokus.

D. Pendekatan Personal yang Sesuai dengan Kebutuhan Anda

Setiap siswa memiliki cara belajar yang berbeda. Di Bimbel Putra Bangsa, kami menyadari bahwa pendekatan personal adalah kunci untuk memastikan setiap siswa belajar dengan cara yang paling efektif. Dengan bimbingan yang lebih intensif, kami memastikan Anda dapat mengatasi kesulitan dalam belajar dan meraih hasil terbaik.

E. Alumni yang Telah Berhasil

Bimbel Putra Bangsa bangga memiliki banyak alumni yang berhasil diterima di STPN dan kini bekerja di berbagai lembaga pemerintahan. Kesuksesan mereka adalah bukti nyata kualitas pendidikan yang kami tawarkan. Banyak dari mereka yang sekarang berperan penting dalam pengelolaan sumber daya alam di Indonesia.

Jangan Lewatkan Kesempatan Ini! Daftar Sekarang dan Wujudkan Impian Anda!

Sekarang adalah waktu yang tepat untuk memulai persiapan Anda menuju STPN 2025. Dengan bimbingan dari Bimbel Putra Bangsa, Anda akan lebih siap dan percaya diri untuk menghadapi ujian masuk STPN. Daftarkan diri Anda segera dan raih masa depan cemerlang di bidang pertanahan bersama kami.

Untuk informasi lebih lanjut dan pendaftaran, hubungi kami di: Kontak Pendaftaran: 0823-4199-7002 (Ibu Agista).

[piapiatoss]

10 Lokasi Tersembunyi di The Witness yang Mungkin Belum Anda Temukan

The Witness adalah game yang penuh dengan misteri dan kejutan. Selain teka-teki yang menantang, game ini juga menawarkan berbagai lokasi tersembunyi yang sering kali terlewatkan oleh pemain. Lokasi-lokasi ini tidak hanya menambah keseruan eksplorasi tetapi juga memberikan wawasan lebih dalam tentang dunia yang diciptakan oleh Jonathan Blow. Berikut adalah 10 lokasi tersembunyi di The Witness yang mungkin belum Anda temukan.

1. Pantulan di Danau Tengah

Di area danau tengah, terdapat panel yang hanya dapat dilihat melalui pantulan di permukaan air. Lokasi ini sering kali terlewatkan karena memerlukan sudut pandang yang sangat spesifik.

2. Ruang Bawah Tanah di Area Quarry

Di area Quarry, terdapat pintu yang mengarah ke ruang bawah tanah tersembunyi. Anda harus menyelesaikan beberapa teka-teki tambahan untuk membuka akses ke ruangan ini.

3. Puncak Gunung Tertinggi

Di puncak gunung tertinggi, Anda bisa menemukan simbol misterius yang memberikan petunjuk tentang teka-teki lingkungan. Lokasi ini memerlukan eksplorasi menyeluruh untuk mencapainya.

4. Kapal Karam di Dekat Pantai

Di sekitar pantai, Anda akan menemukan kapal karam yang tersembunyi di balik bebatuan. Kapal ini memiliki panel teka-teki unik yang menguji kemampuan observasi Anda.

5. Ruang Rahasia di Hutan Bambu

Hutan bambu di sisi barat pulau menyembunyikan ruang rahasia yang hanya bisa diakses melalui pintu tersembunyi. Petunjuk untuk menemukannya terletak di pola bayangan bambu.

6. Lorong di Belakang Air Terjun

Di balik air terjun yang megah, terdapat lorong kecil yang mengarah ke area tersembunyi. Anda harus memperhatikan dengan cermat untuk menemukannya.

7. Teka-Teki Lingkungan di Kebun Anggur

Kebun anggur yang tampak tenang sebenarnya menyimpan teka-teki lingkungan. Perhatikan bentuk tanaman dan bagaimana mereka berinteraksi dengan cahaya matahari.

8. Menara Rahasia di Dekat Pantai Timur

Dekat pantai timur, ada menara kecil yang tersembunyi di balik pepohonan. Lokasi ini menawarkan pemandangan yang memukau sekaligus teka-teki yang menantang.

9. Gua di Bawah Tebing

Di tebing curam, terdapat pintu masuk gua yang sulit terlihat dari kejauhan. Di dalam gua, Anda akan menemukan teka-teki unik yang memanfaatkan permainan cahaya.

10. Labirin di Kebun Labu

Kebun labu di sisi selatan pulau menyimpan labirin tersembunyi. Labirin ini tidak hanya menguji logika tetapi juga kemampuan Anda dalam memperhatikan detail lingkungan.

Bermain di Tempat yang Tepat

Eksplorasi lokasi-lokasi tersembunyi di The Witness membutuhkan konsentrasi dan ketenangan. Untuk pengalaman terbaik, cobalah bermain di tempat main game hits yang menawarkan suasana nyaman dan fasilitas gaming yang modern. Ruang seperti ini akan membantu Anda fokus dan menikmati setiap detik petualangan Anda di pulau misterius ini.

Berbagi Penemuan dengan Komunitas

Salah satu keseruan dari The Witness adalah berbagi pengalaman dengan pemain lain. Jika Anda menemukan lokasi baru, cobalah berdiskusi di komunitas gaming atau kunjungi tempat main game hits favorit Anda untuk berbagi tips dan trik. Interaksi semacam ini bisa memperkaya pengalaman bermain Anda.

The Witness adalah game yang penuh dengan kejutan, dan lokasi-lokasi tersembunyi ini adalah bagian dari daya tariknya. Dengan menjelajahi setiap sudut pulau, Anda tidak hanya menemukan teka-teki baru tetapi juga memperdalam pemahaman tentang dunia yang kaya dan kompleks ini. Jadi, siapkan waktu Anda, temukan lokasi-lokasi ini, dan nikmati pengalaman bermain yang mendalam. Selamat bermain dan jangan lupa berbagi pengalaman Anda di tempat main game hits terdekat!

[ruanguntukku]

Hari ini, aku kembali harus merelakan seorang sahabatku pergi. Bedanya, perpisahan kali ini bukan sekadar berbeda kota atau pulau, melainkan berbeda fase kehidupan.

Aku mungkin hanyalah sebuah titik dari banyaknya orang yang telah kehilangan. Ya, beliau Rahimahallah adalah jiwa yang baik, saking baiknya beliau, orang yang telah menyakitiku bersikap sangat baik kepadanya.

Aku menyadari banyak luka dari sisi pertemanan yang aku punya, maka di awal aku bergabung pada kelas Bahasa Arab, aku hanya fokus belajar. Terlebih aku menyadari bahwa akulah murid termuda di kelas, jadi agak sungkan rasanya untuk berkenalan duluan dengan Ummahat lain yang usianya bisa lebih tua 12 tahun dariku.

Tapi, beliau berbeda. Beliau yang pertama kali mendekatiku, mengajak belajar bersama dan berteman denganku.

Dari sanalah aku mengenalnya. Sosok single parent yang tangguh. Berusaha mendidik putri kandung satu-satunya di saat beliau juga harus pulih dan kuat dari luka perceraian terdahulu.

Ya, perpisahan itulah salah satu harga yang harus beliau bayar demi sebuah kebahagiaan yang sejati, yakni hidayah di atas Sunnah.

Ketika jalan kebenaran itu tidak bisa dan tidak mau dilalui oleh sang nahkoda, maka memilih untuk berlayar pada bahtera yang berbeda adalah jalan yang dipilihnya.

Meski berat dan penuh perjuangan, beliau lebih memilih keselamatan agamanya ketimbang sebuah ikatan cinta dengan makhluk.

Meski harus berjuang sendirian bersama putri kecilnya, semua beliau lewati hingga kemudian sama-sama tinggal satu kota perantauan denganku.

Dari kelas Ummahat itulah, Allah perkenankan aku mengenalnya. Dari sanalah aku banyak belajar dan mencerna perjuangan yang beliau lalui.

Aku banyak mengenal single parent mom, tapi tidak semua diberi hadiah berupa hidayah pada jalan yang lurus.

Dari kisah masa lalu beliau, aku pun menyadari bahwa hidup kita bukanlah seperti di film-film, yang mana setiap kemenangan selalu dikaitkan dengan kesuksesan duniawi bagi orang yang terzalimi.

Justru kisah beliau adalah salah satu kenyataan yang bertolakbelakang dengan angan-angan semu yang selalu tertanam di alam bawah sadar kita.

Setelah bercerai, berjuang sendirian kurang lebih 9 tahun, beliau kembali diuji Allah dengan penyakit kanker serviks.

Alhamdulillah, dengan Rahmat Allah yang begitu luas banyak orang-orang baik pilihan-Nya yang ikut membantu semua proses pengobatan dan membantu menjaga putri beliau, ketika beliau harus bolak-balik ke rumah sakit.

Sebuah pesan yang ditanamkan oleh beliau adalah nasihat untuk,

Menempuh sebab tanpa bergantung kepada sebab.

Ya, beliau menempuh sebab kesembuhan, tapi selalu menggantungkan harapan kepada Dzat yang Maha Menyembuhkan.

Beliau menjalani semua rangkaian proses kemoterapi dan sinar, tapi hatinya sepenuhnya bertauhid kepada Allah.

Yang aku begitu terharu, sesakit apapun beliau, rutinitasnya adalah memuroja'ah pelajaran bahasa Arab. Tak lama sebelum vonis kanker itu diterima, beliau pindah ke kelas reguler sehingga pelajaran diulang dari awal dan kami pisah kelas. Namun semangat belajarnya tidak pernah luntur walaupun beliau sakit. Sering kali ketika aku menjenguk beliau, kitab bahasa arab sedang dimurajaah olehnya.

Di kelas reguler inilah beliau ditemukan oleh banyak Ummahat lain yang mereka lebih baik dan lebih banyak membantu proses kehidupan beliau selama sakit.

Sampai akhirnya di hari Rabu, 3 Januari 2024 ini usia beliau dicukupkan sampai 42 tahun.

Terakhir kali aku bertemu dengannya adalah di malam tepat sebelum aku jatuh sakit karena ujian yang aku terima.

Aku selalu menyadari bahwa diriku tidak bisa leluasa berinteraksi jika aku menjenguk beliau berbarengan dengan Ummahat lain, oleh sebab itu aku selalu punya waktu tersendiri untuk main ke rumah beliau.

Malam itu, aku menumpahkan semua kesedihanku. Lagi, aku kembali merepotkan beliau dan lagi beliau membantuku untuk bisa lebih tenang. Di malam itu pula kami berbincang dan pertama kalinya pertahanan beliau runtuh. Di malam itulah beliau menangis dan merasa takut dengan sakitnya.

Itu kali pertama aku melihat beliau benar-benar membuka diri akan perasaan yang beliau rasakan, karena selama ini beliau selalu berusaha kuat di hadapan orang lain dan enggan menangis di depan orang lain.

Kami saling menguatkan dan tak lama akupun pamit untuk pulang karena waktu sudah lewat dari isya. Aku pun harus bekerja lagi besok pagi. Namun qadarullah ternyata hari itulah hari terakhir aku bisa bekerja. Karena setelahnya aku jatuh sakit karena faktor psikis.

Dan qadarullah tidak lama setelah itupun beliau kondisinya menurun dan memiliki gejala sakit yang sama denganku, yaitu sesak nafas.

Qadarullah metastasis di paru-paru beliau semakin membesar, hingga menyebabkan komplikasi pada sistem pernafasan.

Di situasi yang semakin kritis, beliau berusaha untuk tidak mau membuat gaduh atau merepotkan banyak orang. Beliau sangat menjaga muruahnya sebagai seorang muslimah. Sisi kuat beliau masih ada dan itu adalah sebuah contoh yang sangat aku syukuri bisa belajar darinya.

Aku tau, aku hanyalah seorang yang berpapasan dalam hidup beliau. Aku tidak memberikan banyak manfaat untuk beliau, tapi tetap saja, ketika beliau berpulang, hatiku terasa sangat kehilangan.

Salah satu nasihat beliau bi'idznillah telah membantuku pulih dari luka pengasuhan. Beliau memberikan pencerahan yang bi'idznillah membuatku bisa berdamai dengan luka inner child-ku.

Ada banyak kebaikan dan kenyamanan yang aku rasakan di dalam berteman dengan beliau Rahimahallah. Walaupun mungkin aku hanyalah seorang yang tidak berarti dalam hidupnya, tapi beliau sangat berarti bagiku.

Beliau adalah seorang teman yang baik, hatinya selamat dari berbagai ujian hati yang kerap dimiliki wanita pada umumnya.

Dan dari perjalanan beliau inilah aku menyadari, bahwa kemenangan itu bukanlah seperti apa yang digambarkan di skenario dusta pada film-film.

Terkadang secara zahir orang yang terzalimi diuji terus menerus, seolah kemenangan itu tidak diraihnya. Padahal sesungguhnya setiap ujian yang dilalui adalah sebuah anak tangga yang terus menaikkan derajatnya dan menggugurkan dosa-dosanya.

Hingga akhirnya kemenangan yang sejati itu bisa diraih, yakni ketika seorang hamba bertemu dengan Rabbnya dalam keadaan bersih dari dosa, dan Rabbnya menjauhkan dia dari siksa kubur dan siksa api neraka, lalu kemenangan itu diberikan berupa kehidupan yang kekal abadi di dalam surga.

Aku harus kembali menyadari bahwa proses kemenangan itu bisa jadi harus dilewati dengan penuh liku, rasa sakit dan perjuangan. Karena kemenangan itu bukan sekadar kita melihat orang yang menyakiti kita hidup tersiksa, melainkan lebih mulia dari itu.

Karena memang kita hidup selalu di dalam perjalanan menuju Allah dan negeri Akhirat. Bukan sekonyong-konyong soal pribadi kita Vs orang yang menzalimi kita.

Karena pada kenyataannya semua kehidupan kita selalu bermuara kepada hubungan kita kepada Allah.

Allah selalu punya cara tersendiri untuk menegakkan keadilan-Nya. Dan keadilan-Nya itu pasti akan terlaksana, entah kita menyaksikannya atau tidak. Entah kita mengetahuinya atau tidak. Entah kita merasakannya atau tidak. Allah selalu menegakkan janji-Nya. Dan Dia tidak pernah menzalimi siapapun, bahkan kepada orang kafir sekalipun.

Jadi, kembali lagi, kemenangan seperti apa yang mau kita raih? Rasanya terlalu murah jika setelah dizalimi kita hanya berharap karma (kafarat) kepada orang yang menzalimi kita.

Kembali harus menata diri, menata hati. Sepatutnya kita meminta ganti dengan hal-hal yang mahal, semahal keselamatan hati dan keselamatan di dunia dan di akhirat.

Inilah kehidupan yang nyata, tidak sedramatis skenario dusta di film-film.

Jadi jangan berekspektasi semua kezaliman orang yang telah menzalimimu akan kamu lihat balasannya dengan kedua matamu.

Hidupmu terlalu berharga untuk dihabiskan menoleh kepada hal yang remeh.

Semoga kita selalu menjadi hamba yang memegang erat tauhid, memiliki kesabaran dan keikhlasan pada hentakan pertama ujian dan semoga keyakinan kita kepada Allah lebih kuat daripada ego yang kita punya.

—SNA, Ruang Untukku #129

Kamis, 04-01-2024 | 00.44

Venetie Van Java,

Teman perjuanganku berkurang 1. Tersisa 9 orang termasuk aku. Semoga kami tetap Istiqomah belajar hingga ajal menjemput. Aku bersedih tapi aku bangga memiliki teman yang tidak pernah menyerah untuk menempuh jalan ilmu bagaimanapun kondisinya.

Semoga Allah menerangi kuburmu selalu ya, Umm. Semoga kelak Allah pertemukan kita di surga-Nya. Aamiin Allahumma aamiin 🌧️

[bigpaperhologram]

10 Tempat Tersembunyi di Jepang yang Dikenal oleh Tour Guide

Pengantar

Jepang, dengan budaya yang kaya dan pemandangan alam yang menakjubkan, adalah salah satu destinasi wisata terpopuler di dunia. Namun, di balik gemerlap Tokyo dan keindahan Kyoto, terdapat banyak tempat tersembunyi yang menawarkan pengalaman unik. Dalam artikel ini, kita akan menjelajahi 10 tempat tersembunyi di Jepang yang dikenal oleh tour guide. Dari desa tradisional hingga lokasi alami yang menakjubkan, mari kita temukan keindahan Jepang yang tidak banyak diketahui oleh wisatawan.

1. 10 Tempat Tersembunyi di Jepang yang Dikenal oleh Tour Guide: Apa Saja?

Jepang memiliki banyak lokasi menarik yang sering kali tidak diperhatikan oleh pengunjung biasa. Tour guide Jepang selalu memiliki pengetahuan mendalam tentang tempat-tempat ini, sehingga mereka dapat membawa Anda ke pengalaman yang lebih otentik. Beberapa dari tempat tersebut termasuk:

Shirakawa-go: Desa tradisional dengan arsitektur gassho-zukuri. Tottori Sand Dunes: Dataran pasir terbesar di Jepang. Kiso Valley: Jalur pegunungan bersejarah dengan pemandangan menawan. Naoshima Island: Pulau seni modern dengan instalasi seni luar ruang. Okinawa: Kepulauan tropis dengan pantai yang indah.

Setiap tempat memiliki daya tarik tersendiri dan sejarah yang menarik untuk digali.

2. Shirakawa-go: Desa Tradisional yang Memikat Sejarah Shirakawa-go

Shirakawa-go adalah desa bersejarah yang terletak di Prefektur Gifu. Terkenal dengan rumah-rumah tradisionalnya yang disebut gassho-zukuri, desa ini telah ditetapkan sebagai Situs Warisan Dunia UNESCO sejak tahun 1995. Arsitektur ini dirancang untuk bertahan menghadapi salju tebal pada musim dingin.

Mengapa Harus Mengunjungi Shirakawa-go?

Dengan suasana pedesaan yang tenang dan pemandangan alamnya yang menawan, Shirakawa-go merupakan tempat ideal bagi mereka yang ingin melarikan diri dari keramaian kota. Anda bisa menikmati festival musim dingin, mencicipi makanan lokal seperti gohei-mochi, dan merasakan kehidupan tradisional Jepang.

Tips dari Tour Guide Jepang Kunjungi pada musim dingin untuk melihat layaknya negeri dongeng. Manfaatkan transportasi umum atau tur berpemandu untuk mencapai desa ini. 3. Tottori Sand Dunes: Keajaiban Alam Jepang Keunikan Tottori Sand Dunes

Tottori Sand Dunes adalah dataran pasir terbesar di Jepang, membentang sejauh 16 kilometer sepanjang pantai Laut Japan. Tempat ini menawarkan pemandangan spektakuler serta berbagai aktivitas petualangan seperti sandboarding dan naik unta.

Apa Saja Aktivitas Menarik?

Dari berjalan-jalan di atas bukit pasir hingga mengunjungi Museum Pasir Tottori, ada banyak hal menarik untuk agen travel ke jepang dilakukan di sini. Anda juga bisa menikmati sunset menawan sambil bersantai di tepi laut.

Saran dari Tour Guide Jepang Bawa air minum dan pelindung matahari saat berkunjung. Luangkan waktu untuk menjelajahi area sekitarnya juga. 4. Kiso Valley: Jalur Sejarah dan Budaya Perjalanan Melalui Sejarah Kiso Valley

Kiso Valley

[kantorberita]

Pemprov Bengkulu Percepat Pengerukan Alur dan Pembangunan Tanggul di Pelabuhan Pulau Baai

Pemprov Bengkulu Percepat Pengerukan Alur dan Pembangunan Tanggul di Pelabuhan Pulau Baai KANTOR-BERITA.COM, BENGKULU|| Dalam upaya mempercepat pengerukan alur dan pembangunan tanggul penahan abrasi di kawasan Pulau Baai, Pemerintah Provinsi Bengkulu mengadakan rapat koordinasi yang berlangsung di Ruang Rapat PT Pelindo Bengkulu pada Selasa, (07/01/25), Rapat ini dipimpin langsung oleh Pelaksana…